五月九日
懷着像教徒對聖父的敬仰之情，我結束了對故鄉的朝拜。我激動難捺，因爲有了無法想象的情感。那株大菩提樹，位於離城走一刻鐘就能通往S地的路旁，於是我讓郵車停下來，然後讓郵車繼續往前開，我就一路散步過去，邊走邊想起往事，讓自己能夠重溫那生動溫暖的過去。我就在菩提樹下站立，在我童年時，散步就以這株樹作爲目標和界限。昨日早已如煙逝去，再難追回！少年的我，天真無知，無比渴望着能夠到達更廣闊的天地，讓自己的心靈汲取營養、歡享快樂，充實和滿足我的胸懷，更加舒暢自如。如今，我重歸故里，啊，我親愛的朋友，我這個漂泊多年的遊子，帶回來的卻是破滅的希望、失敗的理想！
面前的高山，我仰望着，那時我曾千百次想去攀登。我可以在這裡盡情地想象，希望能夠把高山翻越，在森林和山谷中遨遊、流連忘返，森林和山谷，在我眼中，是如此親切、神秘；要到返家時刻，對於要離開這個可愛之地，我是那麼戀戀不捨！
越來越接近城裡，我問候那些老朋友般的古老花園房舍，卻反感那些陌生新建的房舍。進入城門，我一下子完全找到了童年。我親愛的朋友，根本不用詳細道來，對我來說，這裡如此迷人，說起來卻恐怕非常單調。我下了決心，就在集市上投宿，就和我們的老屋有着一牆之隔。走到那裡的途中，我看到了那間教室，就是在這個地方，我們被一位認真誠實的老太太管教着，把童年度過。如今，這裡變成一家雜貨鋪。這裡的四壁，被燈光漂白，使我記起了當年所體驗的哭泣和不安，心靈的迷惘和恐懼。我走的每一步，都伴隨着無數值得回味的往事，就是到了聖地的朝聖者，也無法遇到這麼多值得回憶的聖蹟，心靈也難以裝滿如此豐富的經年激情。
值得一提的是，記憶裡有一顆最爲璀璨的明珠。沿河而下是一戶農家，當年我常常走這條路，當年，我們幾個男孩常常用扁石塊練習在水上比着打水漂。我記得一清二楚，有時我就站在原地，將那河水凝望，隨着河水，流動着奇妙的預測。我想象着，河水流往之處，必定不可思議。沒多久，我就到了大腦空間的邊緣，但我的想象力仍然繼續馳騁，不停地馳騁着，直至盡頭，消失得無法看見。你看，我親愛的朋友，雖然我們卓越的祖先見識有限，但又是如此怡然自得！他們的感情、他們的詩歌是如此天真無邪！當奧德修斯談起無垠的大海和陸地，令人如身臨其境，如此親切真實、幼稚神秘！眼下，我可以告訴全體學生“地球是圓的”，於我來說，又有何用？只需一小塊土地，人就可以安居樂業；如果要安息長眠，一抔黃土便已足夠。
眼下，我到達了侯爵的獵莊。這位侯爵爲人真誠淳樸，我和他能夠融洽相處。然而，他四周的人非常怪異，讓我根本不能理解。看起來，他們並非陰險小人，卻也不似正人君子。偶爾，我認爲他們是正人君子，但是依舊無法信任。最讓我感到遺憾的是，侯爵高談闊論的，總是來自道聽途說，或者引自書本。他對於事物的觀點，都是人云亦云，沒有自己的見解。他對我的智慧和才能非常重視，卻對我的心不太重視。我的心，才讓我引以爲傲，只有我的心靈，才產生了一切力量、一切幸福、一切痛苦。啊，我明白的世人皆知，唯有自己的心，才真正爲自己所擁有。
（本章完）